La Mesma Cochinada
Se llevó el último puro a la boca, la cajetilla estaba vacía
-Ay ay ay- dijo dándose un manotazo en la tostada mejilla
haciendo saltar chispas de la punta del puro, sus ojos achicados por
el deslumbre del sol poniéndose muy al norte escudriñaban
muy al norte…, el zancudo de un jeme de largo quedó en
su mano embarrado, lo miró por un instante y luego se lo
limpió en el pantalón, continuó observando las montañas
que se tragaban el disco rojo del sol, mientras las viejas
discutían en la cocina:
-Yo le dije a Chole, le pregunté: ¿usté siente mareos y desmayos?
me dijo que sí y ahí está: es la mesma cochinada!-
La otra la miraba con ojos desorbitados, Sarcasma prosiguió
-Siente juertes dolores de cabeza, fatigas y retorcijones, pues
sí: la mesma cochinada!-
-Pero Ña Sarcasma ¿a los cuantos años da eso?-
-Ay mihijita, yo no me recuerdo cuando jué que nací yo
pero, si calculo que tengo más de cincuenta, y antiticos es
cuando comienzan los calores y las entrigas-
-A yo apenas tengo treinta- dijo Empasta rascándose la jupa
-Usté está empezando, está en la flor de la vida, en cambio
nojotras como Chole y yo ya vamos cuesta abajo-
El murmullo se hizo sordo, pues percatándose de que el
viejo estaba sentado en el corredor, les dio vergüenza y bajaron
la voz de la plática referente a la “mesma cochinada”
-“Si es una cochinada”- pensó el viejo, mascando su último
puro y mirando cómo dos rayitos de sol rojo era lo único
que quedaba de aquella tarde… la mesma cochinada.
“A nojotros los viejos, no nos da esa cochinada, con razón
Sarcasma viene huidiza “dende nantes” y no se deja ni
tocar, yo creiba que era que se bía dao cuenta de mi
aventurilla con Perseveranda, pero era eso… la mesma
cochinada…”
Las montañas se tragaron el sol, y devolvieron un manto
negro repleto de grillos chillones y candelillas intermitentes
el viejo se quitó las botas y tiró un trozo de puro que no se
pudo fumar, saltando pequeñas chispas al caer rodando
por el empinado patio, se metió a la casucha formada por
la cocina y un cuarto, agarró un jarrote de café y se lo
zampó a “cor cor” miró a las viejas que continuaban
cuchicheando pero ahora no de la mesma cochinada si
no de una güila, que había quedado embarazada y era
soltera!, … pues sí, la menopausia podía menguar el ánimo
el deseo, la vida, las esperanzas de una vieja… pero nunca
la lengua… era “la mesma cochinada”
Torcinio se metió a la cama con las patotas todas sucias y
oliendo a puro saíno, al ratico roncaba como un tractor.
“Rosario” (que diga Glosario):
Antiticos: (que no quieren a los costarricenses) no
mentira: hace poco tiempo.
Bía dao: había dado
Cor cor: ingerir un líquido de un tirón
Creiba: creía
Dende nantes: desde hace mucho tiempo
Entrigas: intrigas
Jarrote: jarro grande
Jue: fue
Juertes: fuertes
Mesma: misma
Nojotros(as): nosotros
Y creo que nada más si hay otra cosa que no se entiende me
avisan.
